DOPIS Z VALKY

Mild pani ucitelko,

pisi Vam z divného svéta. Kdysi jsme ho vidali v televizi, dnes jsme souldsti jeho moci.
Oslovuji Vds, mild pani ucitelko, je to slusné a zdvorilé a zdroven trochu nemistné. Je to
jen jakdsi vzpominka na dobu minulou. Na dobu pred vdlkou. Tehdy bylo vse jiné. Mnoho
jsem toho nevédél a védét nepotreboval. Jistota visela na kazdém kroku. Na cesté k
obédu i volbé povoldni. Byl to bezstarostny a vlastné i bezbrehy ¢as. Snadno jsem
pochopil, Ze staci prijmout nékolik jednoduchych pravidel. Chodit do Skoly, trochu vds
poslouchat a zbytek uz byla zdbava. Rikali jsme tomu pohoda. I v pisni¢kdch se zpivalo:
pohoda, klidek, tabacek. Tak to asi bylo.

Nesrovnatelné s dnesni dobou. NesmysIné tehdy jako dnes. Trochu téZko se mi to pise,
protoze pordd k Vdam citim vztah uCitelka - zdk. Zaroven ve mé place tiha dnesnich dni,
za které miZete stejné vy, jako jd. Nevarovala jste mé a nepripravila na to, co se mize
stat. Je to jesté horsi. Viy jste mi zakazovala, pripravit se na budouci dny a jd proti
tomu nic neudélal. Vim, Ze to neni jen Vase vina. Takovych jako vy, byly pIné skoly, pIné
instituce. KdyZ o tom tak premyslim, byla to spis vase vina nez moje. Byla to spis vina
uéitell a jejich systému nez nds déti. Vzdyt' my jsme se chtéli uit, byli jsme zvédavi.
Méli jsme ohromnou touhu Zit. Kolik z nds se neustdle ptalo, vyzvidalo. Pritom jsme byli,
jak jen jakdsi dalsi cihla ve zdi néjaké stavby. Misto odpovédi jsme dostdvali upozornéni
“ted’ ne, az potom, ted’ to sem nepatri“. Nakonec jsme se prestali ptdat. Odpaddvali jsme
stejné, jako dnes na bitevnim poli. Prihldsis se dobrovolné? Na smrt? Ne. UCili jsme se
Cekat a nauéili jsme se preckat. Zvédavost a touha byla na obtiZ. Rusila vas monolog.
Mluvila jste o teCce a Edrce, mékkém a tvrdém i, ale porozuméni smyslu vét, smyslu
napsaného jsme byli vzdalovdni. Kdysi se Fikalo: Blih Vdm odpust'.

Kdo vdm ma dnes odpustit? Péstovala jste v nds iluzi, Ze svét se neméni, Ze to co bylo,
se v nds nepropujuje, a to co bude, je nepochopitelné a nepredstavitelné. Kolikrat jsme
ve 3kole slyseli slovo “vdlka". Znélo tak neurcité, by moznd sladce. Vase rty, vyraz vasich
oci, jako kdyZ hodnd mdma povidd détem pohddku na dobrou noc. V3echno dobre skonci a
mizete jit klidné spdt. Ne vzdy jsem rozumél vasim sloviim, ale kdyZz jste mluvila o
padlych hrdinech, mél jsem dojem, Ze mluvite o krdsnych, voriavych muzZich, témér
milencich, kteri se zasnénym vyrazem padaji k zemi, aby se blazené rozplynuly ve
velkolepych pribézich. Nékdy, ale jen madlokdy, jako kdyZ jste se zminila o vypdlent Lidic,
byla z Vds citit horkost a odhodlanost napravit krrivdy. A jd ted’ vidim, takovych Lidic
desitky. Jejich jména se mi mihaji a potrebuji se soustredit, abych si je vybavil. Kousu
se pritom do rtl a prestanu, kdyZ zjistim, Ze nejsem ve skole. Je to jedno, véechny jsou
srovndny se zemi, s lidmi i bez lidi, sem tam béha pes a nevi kam jit. Nepotrebuji
zastavit kfivdu jednotlivych domd, je jich moc, ale tu velkou krivdu, vdlku, tu pFi¢inu
véeho daldiho, zastavit chci.

Pani ucitelko, citim, Ze zitra uz tu nebudu. Nevstoupim do velkolepého pribéhu vasich
padlych hrdind. Umfu v bolestech a nebudu rozumét ni¢emu kolem sebe. Najdou mé
zohaveného s plnymi kalhoty, stejné jako ostatni kolem mé.

Nevédél jsem, co je vdlka. Nevédél jsem, jak se umird, ani jak pomalu zardousit cizi
Zivot, abych mohl Zit. Nebyl jsem pripraven na Zivot a tak nebudu pripraven ani na



umirdni. Nedovolila jste mi, Zit jako budouci muz a tak jsem se nenaudil zachrdnit svij
Zivot, ani ten vds.

Navzdy vas zdk, Oliver Pokorny.
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